Γιώτα Γιάννα

Πράττω σημαίνει ότι γίνομαι όμοιος με τους καλούς και ταυτόχρονα διακριτός. Ενώνομαι με τους άλλους και θέλω να ξεχωρίσω χωρίς να υπερέχω. Ο Μάνος Χατζιδάκις, που την είχε δει στα Χρυσά Κλειδιά την είχε αποκαλέσει «πασιονάρια της λαϊκής πίστας». Άκου! σου έλεγα τότε την αλήθεια την ήξερα τότε την αλήθεια —Όχι, μου έλεγες τα πουλιά…

Βουτιά στα τέλη της δεκαετίας του 1940. Καλοκαίρι 1947. Λεωφόρος Αλεξάνδρας. Θερινό, Μετροπόλιταν. Το θέατρο που φιλοξενούσε τις παραστάσεις της Λυρικής σκηνής. Για λίγο στην άκρη το βαλσάκι, το ρομαντικό τραγούδι, το μνημειώδες τανγκό. Μουσικός μας επιμελητής, ο γιος του νερουλά. Ο Μιχάλης Σουγιούλ. Στο Σουγιούλ έπεσε το μεγάλο βάρος της. Οι σεναριογράφοι και στιχουργοί…